← 回到芳洲FOLIO 12 / 14

GARDEN / 2025

12月份的回信

LETTER / KEPT BETWEEN PAGES

01 #美与浪漫02 #信件03 #蓝信封

致朱富炯弟弟: 晚上好!现在是晚十一点,我把牙刷含在嘴里,一边琢磨,一边听歌,一边书写。歌挺应景的,叫《想要的一定实现》。至于琢磨,我在想怎么写开头。我的笔没闲着,它在纸上沙沙地走。忽然,我听见笔在笑——它说:“你这开头,像梦游的人写日记,倒也一点不作假。”我手腕一顿,心想:这笔,怕不是从我脉搏里偷看了心事?

怪怪的开头,来自一个有意思的话题。人们常常谈论“人靠衣装,马靠鞍”,但究竟是人驯服了衣裳,还是衣裳驯服了人?是我们在塑造形象,还是形象在反过来塑造我们对自己的认知?

说起知识点构成知识盲区,我可有发言权了。我最近几个星期参加了一个大创的项目(大抵就是本科生搞科研),指导老师让我们每周抽出将近 20 个小时的时间学课外的知识。这课外要学的不仅难度大,而且只学每一本书的重点部分,好多概念要自己恶补的同时还要攻克巨难的每周学习任务。这几周颇感心力交瘁,我们组的组长常言道每周学这个都学得想哭。今天开完组会,给她讲一下她没懂的地方,在黑板上写了六页白板,也没给她讲明白,还把她讲哭了,倒是给自己讲明白了(尴尬)。

难啊,难啊,而难也终将渡过。心力交瘁无可逃避,且将万般愁绪付与清风。

小 tips: 可以先简单过一遍困惑点及其前面,做一下题,看看答案做,大概把握一下 过几天仔细过一下这些知识,再做一遍题,不看答案,一定要自己算 可以把一些紧密的知识,提取关键点,绘制思维导图,不求美,只求直观 慢慢来,多做一些题,总结题型,最后最好可以做到看题知题型解法

听起来,你的语文老师似乎让人感到有些糟糕。我猜,那感觉就像种花时偏偏遇上盐碱地——费力,委屈,还容易生出“是不是我不行”的念头。但如果我们把太多心神用在讨厌一块土壤,花就很难开出自己的颜色。不妨试着把那点不甘当成额外的养分:他越让你觉得“语文不过如此”,你越要读出文字深处的光;他越敷衍,你越要认真对待自己笔下的每一个念头。糟糕的是那片土壤,不是你心里那颗想开花的种子。

小小英语就这样被你拿捏了嘛。还是很厉害的。那就可以争取下一次更好,这叫拿捏以前的自己,昨日之我,不足为道。

读罢你那张带着墨迹与心绪的纸页,一股子既熟悉又陌生的温暖涌上心头。这感觉,像是隔着遥远的岁月,忽然摸到了故人的笔记,那些涂改、那些省略号,比工整的字迹更像跳动的脉搏。我曾经有过一段,不过是在高中,说起来也是一半苦涩,一半甜蜜,但这甜蜜在高中那般严酷的环境下,也只是如若漫漫沙漠里的一点微小的清泉,不足以解渴,只能抚慰心灵。

不求一日千里,但求日日精进。 顺风也好,逆风也罢,祝你永远拥有属于自己的好天气。 毕竟,有了她的存在, 这寻常的每一天,都因此而有了额外的重量和光芒。

Afterword · 余香

写到这里。有些东西留在纸上,有些顺着水纹继续往外走。
回芳洲再走走